【045】伪装（1 / 4）

我当时对妈妈说：“我会努力记住这颗糖的味道。”妈妈则笑着说：“记忆不由人。年轻时，以为自己能记住一切，然而事实是，记忆完全不知自己能够控制的。”她轻抚我的头顶。对她的话，我不甚明了。但我知道，她说的是不是我。

“你家？”

“嗯，鲤城老家。”我稍作解释。

律照川点点头，举筷夹了几片送入口。

我好奇追问：“怎么样？”

“挺甜的。”

似看透我心中的鬼祟，律照川朝我抬起手。“你……”他低吟着，蓦然靠我很近。

他想干嘛？！

我瞪大眼看他，条件反射式地屏住呼吸且心跳激昂。

温热的呼吸犹如轻纱落脸，我登时惊乍地弹开好远。

然后看清他指间捏着片落叶。此刻，律照川的表情分明是在看一个傻瓜。

我竟有一丝小得意：“也有人家拿来当水果吃。”

“还挺多用途的。”

“看到佛手瓜，我倒想起来一件事来——”

鲤城的老家的院子里种了很多蔬果，由于我们的悉心照料，瓜果长势喜人。一日傍晚，我同妈妈餐后散步回来，听到菜园子里有窸窸窣窣的声响，微光下发现有人在偷菜。我看向妈妈，妈妈示意我不做声，牵着我的手悄悄退出了家门。这天，我们比平时多走了好几圈。鲤城不大，街坊邻人都相识。我看到了，在我家采瓜的是住在巷尾的阿伯。妈妈看穿我的心头所想：“正是因为彼此有认得相熟，才更不好意思开口。要不是实在太艰难，人家是绝对不会来采的。”其实阿伯只是摘走两个长歪的佛手瓜。第二天，妈妈就让我摘了园子里的成熟的瓜果蔬菜摘下挨家送邻人，送到街尾阿伯家的时候特意多留了点。

很久之后的端午节。我在街上遇见他们家娃，才四岁，远远见到我，就喊着“姐姐”，笃笃笃向我跑来，默不作声地在我掌心塞了东西，扭头就跑。我还没反应过来，他就跑远了。我摊开掌心，发现是几颗大白兔奶糖。后来才知道，他端午节去新媳妇家系红绳，因为他可爱，新妇抓了几颗大白兔奶糖给他，他吃了一颗，剩下的怎么都不吃了，一路捏着跑回来给我。

我的脸上顿时烧热无比。“肚子饿了，不知道罗姨做了什么好吃的。”我尴尬寻着借口，朝着厨房奔去。

我端碗分筷，最后与律照川相对而坐。尴尬犹如病毒，蔓延至整个四壁空间。

罗姨今日大显身手——南瓜汤清甜，清蒸虾肉肥硕有嚼劲，餐桌中央还有一只香草烤鸡，在表皮抹了一层香草汁后再放入烤箱烤制而成，表皮泛着油量的红光，香气四溢。最令我意外的是桌上还有一道清炒佛手瓜。佛手瓜在南方很常见，植株非常好养活，果实结得也多。北方则没见过。来京这么久，我也是第一次见到它。在鲤城时，清炒佛手瓜是我常做的一道菜，将青瓜洗净切成薄片，待锅热后放入一勺自家熬的猪油，蒜剁碎炸出香味，再将切好的瓜倒入锅，用大火猛炒，待瓜变色时就可以起锅了。

“这是什么？”律照川似乎对佛手瓜很感兴趣。

我乐于科普：“佛手瓜，我家院子里也有种的！”